

## T'rmijn

Wa is 'r in m'n lééve toch veul veranderd. Ik zij gebôrren in B'rgaaik, in 1933. En d'r woon ik nou nog, mâr wel in 'n hil ander B'rgaaik. As onzen opa en ons opoe nog 's 'nen dag ûit hun graf trug kozze komme... Dan zoo'n ze ècht nie wete wor ze terèècht gekomme zèn. 't Lèkt hier stillekes meer vòrt op 'n stad, meej al dieje hoage flats.

Ik heb 't dôrrep nog gekend dât-'r mâr enne verharde weg wos, van Vallesweerd ne Gèèssel, meej aon wirskante 'nne moddersloat. En äs ons opoe nou nog 's in ons kerrek zoo komme, wor alleen sond'gs nog e klèin hupke vollek kömt. En daor 'nnen Belze pestoor zoo aontrèffe en 'nne kabelaon ûit Vietnam...

En dan te wete dâ wèllie vruuger alle daog ne de mis gonge, sond'gs ne twee missen óf ne één mis en ne't Lof. Dâ ge 's mèrreges opstond meej 't mèrregebed en 's aoves ne bed gongt meej 't aovendgebed. Bidde vur en nao 't ééte. De kattedissemus van bùite lere, in de vaastentééd oewe snoep opspaoren in 'n vaastentrommeltje. Ieder maond moete gaon biechte, wor ik 'nne gruwelijken hekel aon hoj.

En nou zèn d'r overal zovvel kerreke gesloten en klôsters aafgebroke. D'r zèn pekant gin pestoors en gin paoters mir. En sèns dieje corona zèn d'r al veul mense nie mir ne de kerrek gekomme. En ge ziet 'r al hillemol gin kijnder mir. Toch heb ik veul herinneringen aon dieje goeien oûwen tééd, meej die skôn perçèssies. En diej brüin paoters, meej dieje bloate voewt'. Dâ wos dan wel 't énnigste bloat, dâ dur de kerrek nie verboje wos. En nou skiet me inens ôk wir te binne, dât-'r alle jaor zo enne nèffe de deure kwomp, zo'ne skôjpaoter. Diej kwomp dan zogezeed wir vur... z'n **t'rmijn**.

(*Termijn* = rondgang in de parochie door een 'bedelmonnik' voor een jaarlijkse bijdrage.)

Johan Biemans, Bergeijk.